女儿失踪第178天，妈妈退出幼儿园群，心中涌动着无尽的情感，无法用言语表达，群聊中的每一条信息都像是一根刺，深深扎在她的心里，看到其他孩子的照片，听到他们的欢声笑语，仿佛在提醒她失去的是什么，失去的那份纯真与快乐，失去的那双期待的眼睛，失去的那份无忧无虑的时光。
她在群里默默地关注着，看到其他妈妈分享孩子的成长，分享他们的点滴，心中既羡慕又痛苦，羡慕那些幸福的家庭，羡慕那些孩子的笑脸，痛苦的是她再也无法参与其中，无法分享自己的故事，无法听到女儿的声音，无法看到她的笑容，心中充满了无奈与绝望。
退出群聊的那一刻，仿佛是对自己心灵的一次解脱，虽然心中依然有着无尽的牵挂与思念，但她知道，继续留在群里只会让自己更加痛苦，无法面对那些快乐的瞬间，无法面对那些无意间触动她心弦的画面，退出群聊，似乎是为了保护自己，保护那颗已经千疮百孔的心。
每当夜深人静时，思念如潮水般涌来，无法遏制，无法逃避，脑海中不断浮现女儿的身影，那个天真无邪的小女孩，那个爱笑爱闹的孩子，心中充满了愧疚与自责，为什么没有更好地保护她，为什么没有及时发现她的异常，为什么没有陪伴在她身边，心中无数个为什么，像是无形的枷锁，紧紧束缚着她的心灵。
在这个孤独的日子里，妈妈开始反思，反思自己在女儿身边的角色，反思自己是否给予了足够的关爱与关注，反思在忙碌的生活中是否忽略了女儿的感受，是否在无意间让她感到孤独，心中充满了懊悔与自责，仿佛一切都来不及，仿佛一切都已经失去。
她开始尝试与其他妈妈沟通，分享自己的感受，虽然每一次的交流都让她感到无比的脆弱，但她知道，只有倾诉才能减轻心中的负担，只有在交流中才能找到一丝慰藉，虽然她的故事是那么的沉重，但她希望能够得到理解与支持，渴望能够在这个充满爱的群体中找到一丝温暖。
每当看到其他孩子的成长，她的心中既有欣慰，也有无尽的痛苦，欣慰的是孩子们在健康快乐地成长，痛苦的是她的女儿却再也无法参与其中，无法享受那份纯真的快乐，无法与同龄的孩子们一起嬉戏玩耍，心中充满了无奈与绝望，仿佛生活的重担压得她喘不过气来。
在这个漫长的等待中，妈妈学会了坚强，学会了面对生活的挑战，虽然心中依然有着无尽的思念与痛苦，但她知道，生活还在继续，女儿的记忆将永远留在她的心中，成为她前行的动力，成为她不屈不挠的勇气，尽管未来依然充满了未知，但她会努力去面对，努力去寻找那份失去的希望与光明。