在一个温暖的午后，阳光透过窗帘洒在地板上，我坐在沙发上，听到爸爸的声音。他的语气中夹杂着一丝不安，让我心中泛起涟漪。不久前，妈妈因身体不适住进了医院，而爸爸的话语仿佛一道闸门，打开了我心中复杂的情感和思绪。
爸爸的召唤
“我想让你去见妈妈的主治咨询师。”爸爸突然提起这个要求，仿佛要借此让我参与到妈妈的治疗中。我愣住了，心中五味杂陈。自从妈妈住院以来，我的心情就像待发的箭，直指未知而又模糊的未来。此刻，去见咨询师意味深长，既是责任也是一种隐隐的压力。
咨询师的权威
咨询师在我们心中有着崇高的地位，他们是知识的化身，常常能给予患者及其家属希望。然而，医院里的无形墙壁却让我感到恐惧。咨询师那清冷而专业的语调常常让我觉得，情感在铜墙铁壁间无处可逃。他们像是手握命运的钥匙，但这把钥匙究竟能否打开妈妈健康的大门，依然是个未知数。
内心的挣扎
我心中产生了一种强烈的恐惧感。见主治咨询师意味着我要面对现实，我可能会听到令人不安的消息。想起妈妈的笑容，她温暖的怀抱，每一个回忆都让我痛苦不已。我不想面对坏消息，也许，我宁愿选择沉浸在对母亲病情的幻想中。这样的挣扎让我在沙发上坐立不安。
爸爸的叮嘱
看到我心神不宁，爸爸轻声叹息，坐到我身边。“你要相信，咨询师会尽力帮助我们。我们不能逃避，面对现实是为了更好地解决问题。”他的声音中充满了鼓励和坚定，似乎想要传递给我一种力量。然而，内心的抵触感却让我犹豫不决，我是不是应该这样毫无保留地信任一位陌生的咨询师?
心理的准备
面对这样的情境，我清楚我必须为即将到来的会面做一个心理准备。我开始思考，或许与咨询师的沟通可以帮助我更清楚地了解妈妈的状况，也许能够为我们的家庭找到一些解决方案。可是，那些潜藏在心底的恐惧与担忧仍然像阴影一样挥之不去。
医院的步伐
最终，心中复杂的情感交织在一起，我决定顺从爸爸的意愿，去见妈妈的主治咨询师。走进医院的那一刻，我能感受到空气中弥漫着消毒水的味道，白色的墙面，冷冷的灯光让我感到压抑。心跳的声音仿佛在提醒我，这里将会是我决策的地方。
与咨询师的会面
在咨询师的办公室里，墙上挂着的医学证书，整齐的书籍，以及一张迎接我的微笑，都让我感到一丝欣慰。咨询师坐下后，开始询问我有关妈妈的日常情况，他的声音缓和而轻松，令人放松。我意识到，咨询师并不是我想象中的冰冷存在，而是一位善解人意的倾听者。
询问与回答
会谈中，我也开始提问，关于妈妈的病情、治疗方案、恢复的可能性……每一个问题都是我内心抗拒与渴望的体现。随着咨询师的解答，我的内心逐渐平静下来，虽然现实还很严峻，但至少我了解了更多的信息，仿佛为接下来的日子增添了一份力量。
情感的宣泄
离开咨询师办公室时，我感到内心的一种隐隐解脱。知道了现实的基础，情感似乎得到了宣泄。在爸爸的陪伴下，我向医院外走去，阳光照耀在我身上，感觉温暖而实在。虽然前路仍然未知，但至少，我已在这条旅程上迈出了重要的一步。