纳博科夫有名，仍是他的《洛丽塔》有名？信任许多读者们会挑选后者。作为俄裔美国作家纳博科夫最具争议性，也最广为流传的一部著作，《洛丽塔》是文学史上一个“说不完的论题”，而论题的中心便是品德和标准。
《洛丽塔》成书于20世纪50年代中期，叙述的是一个中年男人与一个未成年少女的不伦之恋。由于体裁灵敏，出书之路颇费周章。这部著作先后投寄过四家出书商，皆被归入“色情文学”之列，出书商们以“书很精彩，但接稿会有罚款或牢房之忧”为由纷繁回绝。
终究，纳博科夫不得已将此书交给法国专事出书情色书本的奥林比亚出书社，这部小说才得以面世。跟着这部小说在欧洲取得巨大反应，英美出书商嗅到了诱人的商机，赞同“放行”，并打着“情色”的旗帜从中牟利。
尽管这是对《洛丽塔》在某种意义上的误读和误导，但也的确促进这本旧日“禁书”一跃跻身《纽约时报》热销书单第一名，后又被评为“二战后影响国际的一百部小说之一”。
作者纳博科夫自己也供认，洛丽塔是一个比他的姓名更有知名度的姓名，可是也是一个在美国现代社会中消失了的姓名。由于在《洛丽塔》出书之后，没有一个美国家庭乐意把自己的女儿取名为洛丽塔。
继这股“洛丽塔热潮”之后，该部著作先后于1962年、1997年两度被改编成电影，搬上荧屏。其间，导演阿德里安·莱恩拍照于1997年拍照的《洛丽塔》被奉为一大经典，影片除了对情节标准和主人公年岁做了改动之外，高度复原了原著。
片名《一树梨花压海棠》这终身动意象出自苏东坡的诗作“十八新娘八十郎，苍苍青丝对红妆。鸳鸯被里成双夜，一树梨花压海棠。”这首诗原是苏东坡戏弄老友张先80岁高龄娶了一个18岁小妾的讪笑之作，后来才演变成老夫少妻的含蓄说法，在此形象暗示了男女主人公的年岁距离。
那么，这段反尘俗的变形忘年恋背面，究竟是极致的真爱流露，仍是惊骇的万恶之源？咱们无妨一同探求这个答案。
小说的男主人公亨伯彪炳生于1910年的巴黎，是一名有着多国血缘的混血儿。他从小承受杰出的教育，容颜帅气。
十三岁那年，亨伯特邂逅了初恋女友安娜贝尔，两人有过一场青涩、纯美的情爱体会。可是不久后，安娜贝尔患病逝世。
芳华期的亨伯特自从笼罩在巨大心思暗影之下，不敢爱情，并将这种情感的缺憾搬运到了九至十四岁的“性感少女”身上。
他开端在公园的长凳上肆无忌惮地调查那些游玩的美丽少女们，也会去孤儿院和少管所泰然处之地打量那些发育老练的女孩儿，然后在心里思绪万千，企图重温少年爱恋的旧梦。
一直到成年之后，亨伯特成为了社会精英，成为了年轻有为的教授，尘俗的眼光教他不得不走上娶妻成家的路途。
在阅历了与很多女性的滥交后，25岁的亨伯特迎娶了30岁的瓦莱丽——一个波兰大夫的女儿，不只年岁比亨伯特大，且早已失掉童贞。亨伯特挑选她，只因她拿手佯装小女子的神态和装扮。
新婚之夜，亨伯特还特意让妻子穿上了他从孤儿院偷出来的小女子睡衣，持续自己的美梦。可是很快，他发现自己娶的毕竟不是一个“一个苍白的漂泊的小女子儿”，而是一个肥壮臃肿、短腿巨乳、没有脑筋的老练女性。两人的婚姻终究走向决裂。
不久后，亨伯特曲折来到了美国，暂住在寡妇黑兹?夏洛特家里。也正是在这里，37岁的亨伯特遇见了12岁的洛丽塔。
洛丽塔是夏洛特的女儿，纯真、刁蛮、早熟，这让亨伯特好像看见了安娜贝尔再生，他忍不住为之颤栗，为之发疯。
亨伯特住了下来，他开端从窗户窥探洛丽塔，成心从洛丽塔身边通过，一遍遍梦想着洛丽塔幼小的身体；他开端泰然自若地接近洛丽塔，暗自亲吻她的头发，时而像老一辈相同一下搂住她。
夏洛特却毫不知情，专心沉溺在对这个欧洲绅士的倾慕之中，乃至鼓起勇气表达。亨伯特为了能与洛丽塔长时刻同处，不吝容许洛丽塔母亲的求婚。
12岁的洛丽塔，身世独身家庭，正值芳华变节期，灵敏发觉到了母亲与亨伯特的奇妙联系，激烈的危机意识让她感到惧怕。为了报复，她以亲吻自动引逗了亨伯特。
亨伯特心里的魔鬼被完全开释，他将这全部写进了日记。偶然间，这全部被夏洛特窥见。一阵歇斯底里之后，羞愤难当的她留下一封绝笔信，于当日死于事故。
自此，亨伯特以继父的身份如愿以偿地占有了洛丽塔。心中的罪恶让他不断为自己找托言，他以女孩子十二岁早就老练了安慰自己，用自己不是洛丽塔第一个情人来粉饰自己的罪恶。
可是亨伯特深知，他们日子在“一种答应 25 岁的男人向 16 岁而不是 12 岁少女求婚的文明里”。因而，在尔后长达两年的时刻里，他带着洛丽塔过着一种不合法、逃亡的日子。
在天南海北的不同轿车旅店里，亨伯特对不同的人织造着各色谎话，掩盖着这段不能见光的不伦之恋。
面临日渐老练的洛丽塔，亨伯特一方面束缚她与任何人往来，要挟她依靠自己，另一方面又对洛丽塔呵护至极，满意她的各种要求，以求她毫不勉强留下。
这种令人窒息的联系很快让洛丽塔溃散，拼命想要逃离。也许是出于对母亲的内疚，也许是心里品德感的束缚，也许是对亨伯特的讨厌，洛丽塔终究在剧作家奎尔蒂的引诱下出逃了。
自此，洛丽塔杳无音讯。一直到三年后，亨伯特才收到了洛丽塔的求助信。只不过她已不再是当年的那个“性感少女”:
“她身体粗笨，大腹便便，头好像变小了，长着淡淡斑点的双颊深深陷了下去，暴露的小腿和臂膀已失掉原先太阳留下的光泽，细细的汗毛暴露无遗。穿一件棕色的五袖棉布裙，遢里龌龊的毡拖鞋。”
旧日芳华妩媚的洛丽塔，终究成了形容枯槁、挺着孕肚的人妻。
“抱负”幻灭的亨伯特接近精力溃散的边际。游离于父亲和情人人物的他，一面为洛丽塔和她老公大方地送出了4000美元陪嫁品，一面枪杀了那个引诱洛丽塔出逃又扔掉她的剧作家奎尔蒂。
原著对奎尔蒂的着墨不多，也正契合这个人物实在而虚幻的特点。奎尔蒂表面上是个光鲜亮丽的闻名剧作家，私底下却酗酒吸毒，还有着失常的性爱古怪，是一个彻里彻外的“恶魔”，隐喻着亨伯特身体里的另一个自我。
在故事的终究，亨伯特对奎尔蒂宣读了这样一份判定：
由于你利用了我心里深处的愿望
本质上的单纯无知
由于你欺骗了我
由于你骗取了我的赎罪
由于你在小伙子们戏弄勃起的年岁
占有了她
由于你所做的全部
由于我未做的全部
你有必要死
在这里，亨伯特对奎尔蒂的仇视和审判，也是他对自己的嫌弃和批评。终究，亨伯特杀死了“自己”，这既是一种对自我的失望，更是悔过。
在小说的终究，亨伯特死于狱中，而洛丽塔也在难产中逝世，这场不伦虐恋终究以男女主人公的双双逝世凄然闭幕。
在这个彻里彻外的悲惨剧中，主人公的悲惨剧命运不是表面上看到的得到与失掉、忠实与变节，而是西方文学中关于“愿望”和“愚笨”母题的再次表达。
在小说中，亨伯特对洛丽塔的爱情，是爱，也是终身未曾治好的病态执念。他说的那种“一见钟情、始终不渝、铭肌镂骨的爱”不过是一种与时刻比赛的愚笨妄念，代表了人类应战的不可能性，正如西西福斯推石上山、唐吉诃德应战风车。
安娜贝尔早已死去，可是亨伯特却一次次企图在时刻的罅隙中抓取曩昔的爱和热情。情欲之火让他一次次甘愿在引诱中失掉判断力，全然退化成了毫无理性和人道的野兽。
“我喜欢你，我是一只五足动物，可我喜欢你。你可鄙、粗鲁，坏透了，可我喜欢你，我喜欢你！”
与其说亨伯特酷爱洛丽塔，不如说他深陷曩昔的幻象，巴望重塑一个参照物，添补情感的空缺，正如亨伯特所言：“我张狂占有的不是她，而是我自己的创造物”。
而小说中的洛丽塔，相同具有相似的悲惨剧特点。她先由于流连热情与亨伯特斡旋，再是为了追逐明星梦与拍照色情电影的剧作家奎尔蒂同恶相济，从此进入不可控的方位国际，导致终究沦为贫穷，容貌尽毁。
这也才某种意义上阐明，洛丽塔仅是由于另一种欲求而挑选亨伯特，无关爱情。亨伯特终其终身的狂恋，不过是一场隆重的虚无。
原著之中，她和亨伯特双双走向消灭，也预示了时刻对他们的赏罚及个人妄念的完结。当然，撕掉“情色”的标签，与其说这是一部批评之作，我更以为这是一本悲悯之书。
纳博科夫的高超之处就在于，他将对愿望和愚笨的书写，上升到了心里悔悟的高度，正如亨伯特面临陪审团时的心里独白：应该早点觉悟，从那期盼已久的狂欢中得到的只能是苦楚和惊骇。
一起，纳博科夫选用魔幻、唯美的情节织造，让这个非品德的故事读来迷离幻美。正如苏童所点评的：
“乱伦和诱奸是猥亵而龌龊的，而一部超卓的关于乱伦和诱奸的小说竟然是尊贵而诱人的，这是纳博科夫作为一名优秀作家的荣耀。他从头构建了国际，国际便融化在他的梦想中，这有多么夸姣。”
正如亨伯特开篇的梦话：“洛丽塔，我的生命之光，我的欲念之火。我的罪恶，我的魂灵。洛 -丽-塔”；
以及他在结尾处的自白：“我正想着欧洲野牛与天使永久颜色的隐秘，先知般的十四行诗，以及艺术的安慰。这是你我能同享的仅有的永存，我的洛丽塔。”
这种变形、执迷的爱，是在社会品德土壤之外开出的一朵“恶之花”，美丽的一起，也为世人敲响警钟。
END.
在阅览中见自己，见六合，见众生。更多影视谈论，文学解读，欢迎重视我的账号@晓读夜话~