1999年，方木21岁，C市师范大学三年级学生。
9月的夜晚，气候现已很凉了。
这座北方城市正展现出一派肃杀现象。风一阵紧似一阵地刮着，遍地可见飘落的枯叶，踏上去，有纤细的破坏的声响。校园里零散装点的路灯也如同比往日暗了许多，无力地在脚下投射出朦胧的光圈。一个卖茶叶蛋的小贩靠在灯柱上，守着一个即将平息的火炉，脚尖无聊地在地上来回蹭着。除了几对漫步的情侣，校园内罕有人迹。相对于白日的喧嚣，此时的师大显得安静无比。
铃声在各个教育楼内突然响起。下晚自习了。小贩也直动身来，手忙脚乱地把炉火捅旺。几分钟后，成群的学生从自习室里涌出。他们缩着脖子，迎着秋风，大声谈笑着向各自的宿舍楼走去。不时有人相互追逐、打闹，偶然还传来一阵阵好心的口哨声。女孩子们微红着脸从成群的男同学中穿过，单个胆大的，还回头望望吹得最响的男孩子，这立刻就会引来一阵更大的哄笑声。校园里正呈现出一天里终究的热烈现象。
二舍是一所男生宿舍，也是这所大学里最寒酸的一所。依据校史的记载，二舍建于抗战时期，是日本人所建。不得不供认，鬼子的东西质量比较过硬，五十多年来，这座老楼一直矗立于校园，除了有点湿润，依然很巩固。而湿润也不见得是件坏工作，前几届结业的学生笑谈，这座楼永久不或许产生火灾，人为去放火都点不着。旧虽旧，在住这宿舍的男生眼里，二舍却是个金不换的当地，由于上面来查看卫生的时分，校园永久不会把查看团领到这个楼里，男生们也乐得悠闲。在这个到处是废物、啤酒瓶子、老鼠的楼里，一群没心没肺的男生快快乐乐地生活着。
晚上11点半熄灯之前，是二舍最热烈的时分。我们趿着拖鞋，搭着毛巾，端着脸盆，络绎于公共盥洗室和宿舍之间。走廊里是淡淡的烟味和到处可闻的爽快的脏话，不时有人趁着对方静心洗脸的时分在裆里抓一把，引来一阵大声的笑骂。
352睡房里，一个男孩正用一块毛巾用力地擦干头发。擦着擦着，他吸吸鼻子，遽然把毛巾凑到鼻子前闻了闻。
“靠，我的毛巾怎样有股咸菜味？”
另一个正坐在桌前吃便利面的男生笑了起来：“哈哈，今日下午老四如同用你毛巾擦脚来着，”他咽下一口面，“这厮其时刚踢完球。”
男孩啪的一声把毛巾摔回盆里，拉开门，冲着卫生间的方向大喊：“祝老四，你他妈是猪啊？”睡房里的几个人哄然大笑。
几秒钟之后，一个嘴含着牙刷的胖子冲了进来：“谁啊，靠！”
男孩抖着毛巾不说话。胖子为难地笑笑：“呵呵，六弟啊，不好意思啊。”
男孩说道：“不好意思就完了？我的头发白洗了，一股咸菜味。”
“那正好啊，老二不在吃便利面么，你把毛巾在他碗里涮涮，省得他就咸菜了。”
“死胖子！”男孩冲上去作势要揍他，祝老四笑着躲出去：“不能怪我啊，谁让你那毛巾跟我的毛巾色彩这么像。”
“你去死，我的毛巾是蓝色的，你那毛巾原来是白的！”睡房里哄地又笑开了。
老六抓抓头发，把手凑到鼻子前闻闻：“靠，这么着吧，明日再说。”
他飞快地脱掉身上的衣服，顺手拿起枕旁的一份《体坛周报》，钻进被窝里翻了起来。睡房里几个人看书的看书，听歌的听歌，静等着熄灯。
遽然，门被推开了，一个小个子男生钻了进来。他的手里端着一个不锈钢饭盆，直奔摆在窗下的暖水瓶。拿起一个，摇了摇，空的，拿起另一个，仍是空的。
“靠，你们睡房怎样这么懒啊，开水都没有，从速下去给我打一壶，不，两壶，我吃完面还要泡脚！”
众男生异口同声：“去死——”
老六放下报纸，笑着对他说：“我这儿有开水。”
小个子立刻凑过来。老六掀起被子：“便是不太热，三十六度八，你要不要？”
小个子冲过来猛掐老六的脖子。老六嬉笑着躲开，一个反手把小个子摁在床上。
“非礼啊！”小个子夸大地大喊。睡房里别的几个人见势也来凑热烈，冲过来压在小个子身上。
小个子连连求饶：“停，停，再按屎就出来了！”老六急忙说：“别闹了，我今晚还得在这床上睡呢。”几个人笑着松开了他。小个子哎哟哎哟地爬起来：“娘的，面吃不成了，朕去出恭——方木，给点卫生纸用用。”
老六笑骂道：“靠，周军你他妈连卫生纸都没有啊？”说罢，他伸手从枕头边拿起半卷纸扔给他。周军接过纸，却不走，坐在方木床边和别的几个人闲扯。
方木不耐烦地踹踹他：“你还不赶忙去，待会儿熄灯了！”周军不苟言笑地说道：“等会儿的，现在感觉不激烈。”正在上铺看书的老五说：“周军你这厮便是怪，他人都是早上起来上大号，你偏偏晚上去，晚饭能彻底消化么？”
周军立刻来了精力：“这你就不懂了，晚上临睡前大号是最健康的，你想啊，那么多污秽之物在你肚子里焐一宿，对身体有多大损害啊？”方木撇撇嘴：“胡言乱语。每次都熄灯后去厕所，黑灯瞎火的，也不怕遇见鬼。”
“嘿嘿，怕什么？遇见男鬼就跟他干，遇见女鬼就跟她睡！”
“睡你个头啊，当心精尽人亡！”
男生们正在打闹，灯刷的一下平息了，睡房里登时堕入漆黑之中。正在看书的人不谋而合地“啊”了一声，随即就听见窸窸窣窣的钻进被窝的声响。
周军站起来，不苟言笑地说道：“朕回宫了。喝点水，到厕所找女鬼去。”
“呵呵，滚吧。”
周军摸黑捶了方木一下，大笑着拉开门走了。
老迈拧亮手电，在睡房里晃了晃：“都回来了吧？老六，插门去。”
“靠，又让我去！”
“少废话，谁让你小子离门最近，快去！”老迈笑骂道。
方木不甘愿地脱离温暖的被窝，跳下床，跑到门旁把门插好，又飞快地跑回床上。
钻进被窝的时分，他扫了对面的床铺一眼，上铺空空的。
“哎？吴涵还没回来呢。”
“老三今日值勤。”
我们缄默沉静了一瞬间，有人轻声问道：“三哥本年还考基地班么？”
“不知道。”老迈闷声闷气地说道，“老三也真够倒运的，分明上了分数线，不可思议地就被拿下来了。”
“估量他还要考，”祝老四翻了个身，“我方才回来的时分，还看见他在值勤室背单词呢。”
方木想了想，问道：“老三的膏火还没交齐么？”
祝老四说：“早着呢，如同还差4000多块钱。”
方木不作声了，缩在被窝里想事。法学院有一个比较特别的班级，对外称为基地班，说穿了，便是本硕连读班。在这个班里就读的学生，修满本科学分后，能够直接攻读硕士研究生。高考选取时，这个班级的选取线要比法学院的其他班级高许多。当然，班级内竞赛也是很严酷的，依照法学院的要求，每年期末都要经过考试筛选百分之十的学生。被筛选的学生分到其他一般班级。相应的，一般班级的学生也能够经过考试进入这个基地班。吴涵参加了这学期的考试，从成果上看，进入基地班万无一失，可是，终究的成果仍是一败涂地。更让人不解的是，几个成果远逊于他的同学却顺畅就读。学院的解说是吴涵的外语白话不够好。这显着仅仅个托言。睡房里的哥们儿都撺掇吴涵去找学院讨个说法，古怪的是，吴涵如同对此并无过多怨言，低沉了几天之后，就开端全力预备下次考试。
吴涵来自北方的一个山区，身世农户，家境贫寒。改变命运的仅有途径便是读书。和他同处一室的三年中，方木显着感觉到吴涵的要强性情，以及比其他同学坚韧得多的毅力。
或许，三哥想让过硬的成果证明全部吧。
想着想着，方木感到眼皮越来越沉……
蒙眬中，对门351睡房的门响了，有个人哼着歌走了出来。听到他的声响，方木却一会儿精力了，他半坐起来，冲着门外大喊一声：“精尽人亡！”
歌声戛可是止，随后就听见周军的声响：“呵呵，傻×。”
睡房里还没睡着的人嘎嘎地笑起来。
周军在门上踢了一脚，随后，踢踢踏踏的拖鞋声逐渐消失了。
全部从头归于安静。睡房里的人慢慢地进入了梦乡，此伏彼起的鼾声逐渐响起。窗外的风还在刮着，不时有枯叶旋转着撞在玻璃上，可是没有人听到这纤细的声响，六个人，不，五个人，如平常相同，在这个零乱寒酸的睡房里沉睡着。
整栋宿舍楼都笼罩在一片幽静之中。在门外，狭隘湿润的走廊里空无一人，只要一只老鼠跑跑停停，溜着墙根寻找着可吃的东西。走廊两边紧锁的一扇扇木门默默无语，如同一只只独眼在窥探着这小小的夜行者。
遽然，这夜行者停下了脚步，小小的耳朵警觉地竖起来。很快，它就掉转身子跑掉了。
你听到角落里沉重的呼吸声了么？
方木惊醒了，切当地说，是被吵醒了。他吃力地睁开眼睛，发现睡房里空无一人，只剩下色彩共同的被子杂乱地堆在床上。
咦，今日这帮懒鬼怎样如此勤快？
方木正在古怪，就听见走廊里已是喧嚣一片。他戴上眼镜，坐起来伸个懒腰，穿上拖鞋，拉开门走了出去。
呵，好壮丽。
如同整个二舍的人都会集到这条走廊之中。我们的穿戴各异，有的穿戴晨跑的运动服，有的披着被子，还有的爽性只穿戴内裤。可是每个人的表情都是共同的——看着厕所的方向，一脸恐惧。
方木也向厕所望去。宿舍管理员孙姨正手扶门框，探头探脑地向里边张望着。在她周围，351睡房的老迈靠墙站着，浑身筛糠，目光发直，看起来随时都有或许瘫软在地。
方木在人群中看到了祝老四，他拉拉祝老四的臂膀：“怎样了？”
祝老四回过头，瞪着方木，却说不出话。
“究竟怎样了，厕所又堵了？”方木看看四周的人群，“又不是第一次，不至于这么激动吧。”
351睡房的老六扭过头，轻声说：“如同是周军，死在厕所里了。”