在班级的角落里，小明总是低着头，眼神游离，与同学们的讨论格格不入。他的心中有很多话，却从未能勇敢地说出口。课堂上，老师的每一个问题都像是向他发出的挑战，他的声音总是被压抑在心底，成为了沉默的羁绊。每当老师提问时，其他同学像是经过训练的演员，踊跃地举手，争先恐后地表达自己的看法，热烈...