在一个阳光明媚的午后，闻烬坐在窗边，阳光透过窗帘洒在他的书桌上，书本的纸张泛着微微的光泽，空气中弥漫着淡淡的书香，心中却有些烦躁，思绪如同窗外的风，时而轻柔，时而狂躁，似乎在寻找一个出口。他和她的同居生活已经持续了几个月，起初的甜蜜渐渐被琐碎的日常所取代，洗碗、扫地、买菜，这些看似平...