和孩子说话他不回答，孩子面对提问沉默不语在一个阳光明媚的下午，家里的空气中弥漫着刚出锅的饼干香气，厨房里响起了锅碗瓢盆的碰撞声，孩子坐在餐桌旁，眼睛专注地盯着手里的玩具，完全沉浸在自己的世界里。我试图引起他的注意，问道：“你在玩什么呢？”他的眼睛没有抬起，指尖轻轻移动着玩具，专注得...