希区柯克的作品总是充满了悬疑与紧张，人物的心理状态常常成为故事的核心。他的小说不仅仅是情节的堆砌，更是对人性深刻的剖析。每一个角色都在复杂的情感中挣扎，内心的恐惧与欲望交织，形成了独特的心理景观。在《惊魂记》中，诺曼·贝茨的角色令人难以忘怀。他的双重人格让人感到不寒而栗...