在一个宁静的小镇上，表哥的身影总是显得那么神秘，仿佛他身上藏着无数的秘密，大家都对他充满了好奇，尤其是我，心中总有一种想要揭开他面纱的冲动。表哥的眼神深邃，似乎能看透人心，常常让我感到不安，却又无法抗拒地想要靠近。每当夜幕降临，表哥总会在院子里点上一盏灯，坐在摇椅上，手中捧着一本厚...