在剃刀边缘的第二部中，心理辨析和角色的深度剖析展现了人类内心的复杂与矛盾。故事通过多个角色的视角，揭示了他们在面对自我、社会及情感关系时所经历的困惑与挣扎，带领读者进入一个充满冲突的心理世界。角色之一的哈利。他经历了对自身存在价值的...