初中阶段的孩子像被装进加速器的陀螺，转得越来越快。他们开始面对更复杂的课程、更频繁的考试，还有第一次真正意义上的青春期躁动。一位妈妈曾告诉我，女儿每天回家都要把书包扔到沙发上，书本堆得像小山，可她总说"反正都做不完"。这种无力感在初中生中很常见，就像被塞进不合脚的鞋子，每一步...