作为一位陪伴过无数家庭的心理咨询师，我常常被这样的场景触动：一位母亲在家长群里发消息说"孩子总说害怕在课堂上发言"，另一位父亲则抱怨"带儿子去聚会，他总是躲在角落里"。这些看似普通的描述背后，藏着11岁男孩特有的成长困境。这个年龄的孩子就像刚破土的幼苗，既渴望展现自我，又害怕被风...