十六岁是人生最特殊的阶段之一，就像一场突如其来的暴风雨，看似平静的湖面下暗流涌动。这个年纪的孩子，身体在快速发育，大脑却还在摸索自我认知的边界，他们像被塞进不合身的鞋子，既想挣脱束缚，又害怕跌倒。我曾遇到过一个叫小林的男生，每天晚上都蜷缩在被子里反复翻滚，不是因为感冒，而是因为考...