当最后一节自习课的铃声响起，教室里飘着未散的粉笔灰与少年的叹息。林小满站在讲台前，看着那个总是低头摆弄钢笔的男生，突然意识到自己和他之间隔着一层透明的玻璃。直到某个黄昏，他把揉皱的试卷塞进抽屉，转身时衣角扫过桌角，才让这层隔阂开始剥落。那天的夕阳格外温柔，斜斜地穿过教室的百...