清晨的闹钟声还未响起，厨房里已经传来孩子咳嗽的声音。母亲揉着发涩的眼睛起身，看着床头堆叠的药盒和医院单据，指尖无意识地摩挲着泛黄的纸页。那些被体温计划出的红色刻度，像无数个未愈合的伤口，让每个清晨都带着潮湿的忧虑。当孩子再次...