开学就像一场突如其来的暴雨，有人在雨中奔跑，有人却站在原地发抖。那些背着书包踏入校门的孩子，或许正被一种无形的紧张感缠绕，仿佛连呼吸都变得小心翼翼。这种情绪并非矫情，而是真实存在于每个新学期开始时的微妙心理变化。清晨的闹钟响起时，有人会突然发现自己的枕头被泪水浸湿。不是因...