在某个清晨的厨房里，妈妈看着五岁的儿子站在水池边，双手反复搓洗着，水珠顺着指缝滴落，却依然不肯离开。这个画面像一幅被拉长的油画，时间在洗手动作中凝固。当孩子反复擦拭同一区域超过十分钟，这种行为可能不仅仅是卫生习惯的延伸，而是某种心理状态的信号灯...