清晨的阳光穿过教室玻璃，照在堆满玩具的角落。你站在门口，手指无意识地摩挲着衣角，远处传来孩子们此起彼伏的欢笑声，那些声音仿佛被施了魔法，化作无数细小的针尖扎在胸口。这是许多幼儿园老师的真实写照，当恐惧像不速之客般闯入日常，我们总习惯用沉默和回避来掩饰内心的波澜。但或许该问问...