高三的时光总像被塞进了一台永不停歇的机器，每个齿轮都在高速旋转，连呼吸都变得小心翼翼。你是否也曾在深夜反复检查门锁，或在写完一道题后又忍不住擦掉所有字迹？这些看似微小的强迫行为，实则像藤蔓般悄悄缠绕着我们的生活，让...