在某个清晨，当孩子反复检查门锁的次数超过十次，当洗手时必须数到七遍才能停止，当书包的拉链必须按特定方向拉上，这些看似固执的行为背后，藏着一个被误解的真相。成年人往往急于用"别再这样"来否定孩子的坚持，却忽略了这些重复动作早已成为他们对抗失控的盾牌。就像被风吹乱的蒲公英种子...