投石问路这个成语，常被用来形容人试探性地行动，像在水边投掷石子，观察涟漪扩散的方向，以此判断前行的路径。它既是一种生存智慧，也暗含着对未知的敬畏。若要将这种意象与十二生肖相勾连，或许需要从它们各自象征的特质中寻找答案。在十二生肖中，蛇常被视为神秘的化身。它们悄无声息地游走，却...