在一个温暖的午后，阳光透过窗帘洒在地板上，我坐在沙发上，听到爸爸的声音。他的语气中夹杂着一丝不安，让我心中泛起涟漪。不久前，妈妈因身体不适住进了医院，而爸爸的话语仿佛一道闸门，打开了我心中复杂的情感和思绪。爸爸的召唤“我想让你去见妈妈的主治咨询师...