《野梨树》
《鸡蛋》
◎张阅
我去过土耳其，看上海艺术电影联盟推出的“土耳其电影周”，有故地重游的亲切感，由于努里·比格·锡兰和塞米赫·卡普兰奥卢这两位大师风格不同的著作，都靠近诗意情感、普通人的日子和人的实在窘境，不夸大，不悬浮，又都有些魔幻灵动。
从电影咱们发现土耳其青年想寻求远方的日子，像中国青年喜爱北上广相同，只要首都安卡拉、国际化大都市伊斯坦布尔、略带江湖气的港口城市伊兹密尔等几座城市能够挑选。年轻人的心思，又能有多少不同呢？
努里·比格·锡兰：凡事了解凡事容纳
锡兰的姓名按土耳其发音是“杰兰”或“杰伊兰”，习气英语的国际人士简单唤他做“锡兰”，不知他是否便故意在最近的《野梨树》里为疑似有自我隐喻的男主角取名“锡南”。这故事比锡兰旧日著作更直接地指向他所了解和感爱好的常识中青年。他的《蛰伏》是实打实挖苦常识分子，《野梨树》更像是安慰他们在寻求文艺抱负时无处安顿的精力。
锡南有一个希望，一个困惑，希望是出书自己第一本散文和故事集，困惑是沉浸赌马的父亲搞得家里一贫如洗，他能不能把父亲挚爱的猎犬卖了换钱出书这本书？影片从开始就暗示他在策画。锡南一边营生一边谋梦的进程，便是一个不安于现状的青年按导演思路顺次幻灭的进程：政府幻灭于虚伪，爱情幻灭于金钱，友谊幻灭于情仇，教育幻灭于考试分功德圆满，文学长辈幻灭于自私自保，本钱幻灭于自豪无知，锡南眼看着家庭在孤负变节、相互置疑中牵强保持，两个素日带领村民粗枝大叶的伊玛目，用懒于考虑的尘俗情绪，杀死了他终究的挣扎，他卖了狗，出了书，为私家愿望卖了良知。出书后是更大的幻灭，人生之问、含义之问横在眼前，他最瞧不起的父亲，倒成了别人间仅有的读者和至交。
如果说特洛伊旧址恰纳卡莱、家园小镇、乡间祖辈似对应锡南的超我、自我、本我，父亲的本我则一向困于小镇日子，他便是令那位长辈作家烦躁乃至惧怕的“无可救药的浪漫主义者”（他那些改造村庄的固执实践，颇似《百年孤独》开篇那位想入非非的父亲），不管养狗、牧羊仍是赌马，都源于他与天然界的密切联系，他是个仁慈心爱、赋有诗心的失败者，乃至宽恕儿子的损伤，父子在深过血缘的生计价值层面和解了。
愣头青锡南的落花流水有导演自嘲的成分，他怼天怼地的刀锋情绪是作家得以成才的性格特质，但《小亚细亚往事》里的法医则以更内敛理性的性格包裹了他的刀锋。这个故事有契诃夫式对人物深化内中的嘲讽和提醒，又有托尔斯泰式群像全景描绘和温顺抱慰，乃至有陀思妥耶夫斯基式重量绝地挑选，锡兰日后会在《蛰伏》中进一步发挥他汲取自俄国经典文学的风格。
小亚细亚发生了一桩命案，差人、检察官、法医等一行十几人随嫌疑人连夜寻觅埋尸点，锡兰让咱们看的不是命案自身，而是凡尘间的人物心思群像，比如因无法忍受孩子患病而变成工作狂的老差人，自家过得好、村子电力都挂掉的镇长，最牵引观众爱好的是风流自恋的检察官叙述的“朋友美妻”莫名唱腔的故事，跟着本相一步步浮出水面，检察官的性格和心里摧残也在自述和别人的闲谈中层层剥出。虽然锡兰让村庄女孩以圣女般的美丽照见坐在黑私自的世人心灵，引发彻悟时刻，但锡兰关怀的，仍是怎么在尘俗国际以退让的生计方法保存良知，这情绪是含糊而无法的，这是他与偶然被拿来比较的阿巴斯之间的差异，阿巴斯用不信任“身后国际”的直截了当之情绪，关怀怎么在尘俗国际寻求爱、神性和日子的积极含义。医师打断别人谈论检察官私日子，是锡兰对俗人的容纳情绪。
塞米赫·卡普兰奥卢：看不大懂，但深受震慑
塞米赫·卡普兰奥卢的切入点比锡兰更私密，他善用声响和印象而非小说般的精彩台词对观众形成直觉性感染，这会对部分人形成“我看不大懂，但我深受震慑”的心思冲击，也简单让人想起润物细无声的阿巴斯。塞米赫的《鸡蛋》《牛奶》《蜂蜜》三部曲，按倒叙时刻别离展示同一个人，即诗人“约瑟”，在中年、青年、幼年三个人生阶段的故事，并且他是将三个阶段并置于同一前史时刻，即今世。
《鸡蛋》台词不多，咱们能直观感触从伊斯坦布尔回伊兹密尔省乡间老家奔丧的约瑟的内涵国际，他的疲乏精力、习气性躲避、对母亲的眷恋、深到惊骇的软弱、梦与实际不分的错觉、与树木土地毫无隔膜的密切，使咱们困惑又猎奇，但导演仅仅抛砖，引咱们走进越来越精彩的《牛奶》和《蜂蜜》，追溯一个人之所以如此的答案，再回头了解并承受导演为这个男人规划的温暖结局。咱们不明白为什么约瑟看到一个男人来回拉绳子就能忽然晕倒，《蜂蜜》会讲他父亲之死与这个动作的联系，也会讲约瑟遗传自父亲的癫痫，这个病使他在《牛奶》中无法服兵役，无法与身强力壮的青年合群，这一为难境况加剧了他对别人的妒忌，对爱情的畏缩。
《牛奶》的台词更少，不同场景的人物活动，在观众心里发生蒙太奇般的拼贴作用，导演影响咱们在被动感触的一起，片面上妄图从信息拼贴里找到多义解读。约瑟看着其他青年搞摇滚，自己却缠着老诗人寻求诗篇梦，这是他的不达时宜。锡兰会花很多互不相让的台词展示文学长辈对青年形成的幻灭感，塞米赫只用约瑟送酒鬼老诗人回到他孤寂萧条的家中这一两分钟戏就做到了。他的工人诗友或许高于他的诗才是经过约瑟视野里的人与景、帮助投稿时的犹疑展示的。为体现约瑟终究面对实际去打工的苍茫悲惨，导演将观众拖入头盔探灯在黑私自的巨大光辉，咱们与约瑟的所感同步。
《蜂蜜》说的是人在山野间开始的纯真状况，因此最受观众欢迎，也是幼年阅历对成人约瑟的大揭秘，他敬重的养蜂人硬汉父亲在片头就已出事，观众一向在等候另一只鞋掉下来。幼年约瑟望着妈妈脚踝痴笑的恋母天性、对父亲关爱的别人家孩子的妒忌心早早显出，林间日子赋予他的诗性和梦境。一切都是天然的，连孩子在苏丹式沙发上的睡觉都是天然的，咱们看完后没有幻想中哀痛，也是由于天然之美……
两位土耳其大师的印象空间里，认识与潜认识都是相互相关、不分主次的，这就将个人经历与普世安慰、人物实际与思想活动、土耳其真貌与印象造梦交错为了一体。