武林至尊，超级英豪，号令全国，谁敢不从。
新世纪以来，借着好莱坞的全球化，超英复兴成为国际潮流。现在的电影院里，漫天神佛打来打去，两拨人互射光波，你想躲都躲不过来。
超英电影到底有多红？
职业界，它的话语权名列前茅，又能挣钱又能拿奖，财大气粗所向无敌，连最传统的奥斯卡都能攻陷。
职业外，它是粉丝追捧的干流商业片，又会耍酷又会发糖，这群穿戴戏服的超人类，现已成了当今年代重要的文明符号。
假如世上真的有超级英豪，咱们的日子会变成啥样？
假如守护神也有黑暗面，他们的战衣底下会藏着什么隐秘？
怀着“渎神”的恶趣味，聚集俗人与英豪的战役，新出炉的漫改剧[黑袍纠察队]（The Boys），为咱们展示了一个实际语境的超英国际。
它的画风，完美承继原作特征，流媒体亚马逊出的剧，18禁底子不算事儿。
它的故事，紧跟年代开展，各种古里古怪的暗射，处处跟超英忠粉过不去。
一边是身怀绝技的超级英豪，既有公民敬爱，又有官府支撑；一边是地下活动的散兵游勇，黑袍纠察队不过是个不合法民间安排。两边实力这么悬殊，这场仗还怎样打？
超英全明星 vs. 黑袍纠察队
▼
当超级英豪变成美国偶像，本钱成了话事人，每场秀背面都是生意。褪去神性的他们，品德水平大滑坡，底子仅仅拿钱就事的打工仔。
沃特，全美最大超英生意公司，拍电影、做广告、盖乐土，稳坐传媒业头把交椅。它旗下包括了几百名超级英豪，主推的“沃特七子”，aka“七侠”，是它最出名的偶像集体。
“七侠”的设定，根本照搬自DC的正义联盟
女主安妮，眼光能杀人，拳脚有神力，从小被妈妈带着，参与各种“超女”选秀。这次，适逢“七侠”补位招新，她兴奋地向沃特报了名。
一轮入职体检之后，她取了艺名“星光”，递补进七侠组合。谁知道，带着“解救国际”使命而来，她却大失人望，被这儿的真实情况吓呆了。
“七侠”队长，祖国人（Homelander），金发、白人、肌肉男，又资又专，气宇特殊。
他就像是超人与美队的合体，既能飞天遁地镭射灭敌，又是领导大局的美国政委。雄性魅力爆棚的他，一举一动都是强者作派。
不管在罪犯仍是俗人面前，他都是突如其来的神，有时叫人丧魂落魄，有时让人如沐春风。祖国人，人如其名，听着就让人有安全感。
但是，这种铁血硬汉，骨子里却是缺爱男孩。
祖国人暗恋女上司多年，一见她照料孩子就妒火中烧，恋母情结难以抑制，唯有躺在她怀中吸手指，他的变态性癖才干满意，一颗不安的心才足以安慰。
梅芙女王（Queen Maeve），神奇女侠的翻版。
粉丝的眼中，她是初代独立女人，祖国人的官配CP，到会活动时都得拉手秀恩爱。
暗地里，梅芙和祖国人早已分手，蕾丝特点的她，碍于人设不能揭露，只能静静恪守“禁爱令”，悄悄找机会与旧情人温存。
膏铁侠（A-Train）,身上有着闪电侠的影子，声称“国际最快男”。
他三天两头参与竞赛，直播慈悲活动，活脱脱是个健康向上的运动员。私底下，他嗑药比谁都凶，一次比一次强的成果，全都靠化合物V支撑。
隐形人（Translucent），厚颜无耻的露阴癖，爱躲在女厕偷听，爱在公司遛鸟吹风。
深海（The Deep），海王的异次元兄弟。他就像乐队的贝斯手，在“七侠”的存在感极低。
“传闻，你会和鱼说话？”，沙雕形象家喻户晓，咱们一向拿他当个笑话。
但是，就算这种烂仔，男权气焰也是放肆。一见到美丽新人就耍流氓，他习以为常的姿态，一点点不怕被#Me too。
一线英豪姑且如此，二三线就更没底线了。
过气英豪爪女，某日在家中苦闷难耐，药劲上脑与人云雨，一屁股坐死了偷情男。
资深神棍主教，以长臂猿技术出名，白日他是反同前锋，晚上他是深柜猛男。
说回职场小白“星光”，身处这种恶劣环境，出淤泥而不染的可能性几乎是零。
勉励少女要搞女人主义，女人主义要身体自在，沃特开动独特的宣发思路，逼她穿上坦胸露乳的新战袍，作为吸睛点在碰头会上招供欣赏。
外在形象要招引粉丝，内涵思维也要靠近大众。信仰者大会上，初次上台的“星光”，照着公司给的稿子，以超人类身份为天主背书，一字一句地念着自己不信的故事。
“才能越大，职责越大”，或许仅仅一厢情愿的夸姣愿景。当超英国际揭开之后是如此虚伪，难怪会有看穿他们四肢的俗人。
不过，俗人英豪之间，到底有什么血海深仇，才会有“黑袍纠察队”这种暗算安排存在呢？
▼
当咱们在看英豪救国际时，是否想过坍毁的修建下，会有不幸遇难的无辜布衣？当这些英豪与布衣搞对象时，咱们是否会想过，他们一招不小心就会变成重大事故？
关于超英带来的顺便损伤，动画[超人特攻队]就曾有过戏弄，一个想死却被救的俗人，也可能是英豪举动的受害者。
更何况，在本剧的国际中，英豪遍地开花，这种抵触变得愈加寻常。闯祸逃逸、持凶杀人、爱情滥交，蜕化英豪样样都来，俗人日子苦不堪言。
男主休伊，便是个倒运的受害者。
上一秒还在马路旁慢吞吞说情话，下一秒就看着女友被撞成肉泥，膏铁侠的一个刹车小失误，给他留下了毕生的暗影。
苦主休伊，沃特公司真挚抱歉。没想到，膏铁侠为了形象公开说谎，连抚恤金都不给。这招完全激怒了休伊，他在心中呼吁：“你不给我个说法，我就给你个说法！”
所以，在命运安排下，休伊被布奇拉入“黑袍纠察队”，正式踏上复仇之路。
一个CIA编外奸细布奇，一个电器店宅男休伊，一个劳改所黑人管束，一个无业游民法国佬，一个日本疯癫超英女孩，看似杂牌军的黑袍队，查询功率却反常地高。
一方面，他们献身休伊色相，以“美男计”感染女主安妮，成功打入沃特内部。虽然，休伊假戏真做动了爱情，靠着一张人畜无害的脸，他仍是完成了一切使命。
一方面，依据膏铁侠打针的化合物V头绪，布奇带人顺藤摸瓜，总算发现了这群“天选之人”的身世中，沃特竟然隐藏着巨大的诡计。
当然，因为沃特的实力过分强壮，同为超英的受害者，俗人集体中，除了有黑袍队这种走“急进复仇”道路的，还有“自我疗伤”道路的一群人。
比如，对强力系英豪心存感谢，却又充溢惋惜的人。
比如，与冰雪系英豪有过罗曼史，却一辈子伤痛的人。
世人都爱讴歌英豪的巨大豪举，殊不知他的脚下，每棵小草都不该被简单献身。这样一种“以怨报德”的视点，让咱们用另一种眼光去审视所谓“超级英豪”的存在。
当超级英豪变成超级恶魔，俗人又该怎么自处
▼
超英路人粉的眼中，极尽戏谑之能事的本剧，供给了一种新的超英打开方法。这种方法，不是“反英豪”，而是“灭英豪”。
反英豪，仅仅人物立异，去掉点“伟光正”，加上点“黄赌毒”，使英豪更挨近俗人。这种去神格化手法，实质是重塑另一种英豪样本，第一次或许新鲜，续集简单落入新的窠臼。
当[死侍]推出续集，贱贱的魅力已不复当年
灭英豪，不只在人物上“反英豪”，也在消解“超级英豪”的原有定位。
可恨之人有不幸之处，不幸之人也有可恨之处，本剧人物没有肯定的正邪之分。“祖国人”，无情屠戮可恨，从小孤苦不幸；“布奇”，为妻寻仇不幸，献身别人可恨。
不管是保全位置的“七侠”，仍是执着复仇的“黑袍纠察队”，两边都以“私益”为起点，并不存在公义，两边其实都不算是英豪。
一起，超级英豪以往只充任“解救者”人物。本剧中，“加害者”与“被操纵者”两大身份被着重，无疑是在消除超英片中的传统英豪形象，将“渎神”的恶趣味贯彻到底。
英豪-反英豪-灭英豪，超英片开展过程中，DC与漫威都对超级英豪的存在位置有过反思。
DC有[守望者]，一句“Who watches the watchman？”，评论的是作为义警的超级英豪，怎么树立权利监督机制的问题；
[守望者]（2009）：豆瓣8.4分，IMDb7.6分
相同，相似的评论，漫威的[美国队长3：内战]中，以公约方式呈现，职责与责任存在不合，美国队长与钢铁侠代表了权利监督的两条道路。
[美国队长3:内战]（2016）：豆瓣7.8分，IMDb7.8分
愈加现代化的本剧，不只着眼于超英的存在位置，还要点描绘了它的运营机制。当本钱与政治结合，英豪既是偶像明星，又是超能兵器，这样的共谋反思更具有实际意义。
风趣的是，当大荧幕被超英片独占，英豪神话还在不知疲倦地拍，即使是反英豪也很快沦为套路。或许能代表超英新方向的“灭英豪”形式，呈现在了更有生机的小荧屏上。
而且，推进这股潮流的仍是流媒体亚马逊，这种传统电影公司不屑的互联网企业，真的有点“长江后浪推前浪”的意味了。
▼
从神格化到人格化，拥抱观众的超英片，成了接地气的弄潮儿
但是，拍了十几年，叙事套路让人审美疲劳，粉丝经济总有玩不转的一天，政治正确的内容考量，有时会让电影成为主题论文。
上一个十年，超英电影革了传统类型片的命；下一个十年，流媒体会革了超英电影的命吗？