街心广场的龙形喷泉正在苏醒。水柱在阳光下折射出七彩光晕，龙须随着水流轻轻摇曳，像是在与路过的孩童玩捉迷藏。穿汉服的姑娘们踩着轻快的步子经过，发间别着的玉簪与喷泉的水珠相映成趣，裙摆扫过石板时，惊醒了睡在墙根下的蛇形铜雕。铜蛇缓缓睁开镶嵌着绿松石的眼睛，鳞片在晨光中泛着金属的冷光。
转过第七个街角，忽然撞见一群猴子在梧桐树上荡秋千。它们的尾巴像彩色的绸带，在树冠间翻飞出欢快的弧线。树下的老奶奶正在用竹编簸箕晒制桂花蜜，银发间别着的红绳与猴子的毛色相得益彰。忽然一阵风过，几片金黄的桂花飘落在猴子的掌心，它们眨巴着黑豆似的眼睛，似乎在品尝某种神秘的甜味。
正午时分，街道变成巨大的游乐场。十二生肖的铜像被阳光镀上一层暖色，虎的雕像前摆着刚出炉的糖葫芦，狐狸的石像旁立着竹编的灯笼，每种动物都带着独特的气味。穿校服的少年在蛇形石柱下追逐，他们的笑声惊飞了栖息的鸽子，鸽群掠过龙形屋顶时，翅膀拍落的光斑在青砖上跳起圆舞曲。
暮色渐浓，街道开始变换模样。兔子的雕像变成月光下的剪影，龙的喷泉化作水雾织就的帘幕。卖糖人的老伯支起摊位，铜锣声惊动了沉睡的牛形石雕。牛角上的藤蔓缠绕着星光，仿佛在编织一张通往童话的网。穿汉服的姑娘们提着灯笼经过，裙摆扫过石板时，惊醒了墙缝里沉睡的鼠形陶俑。
夜市亮起灯火的瞬间，街道仿佛被施了魔法。十二生肖的轮廓在霓虹中若隐若现，龙的鳞片变成闪烁的灯串，虎的斑纹化作跳动的光点。穿旗袍的妇人提着竹篮穿行，篮中的瓜果与街边的生肖雕塑相映成趣。忽然传来一阵欢快的锣鼓声，人群聚集处升起巨大的生肖灯笼，光影摇曳间，仿佛看见千年前的传说正在苏醒。