龙是水的主宰，鳞片在波涛间闪烁，却总带着几分威严。可若说它望穿秋水，倒像是在云端俯瞰人间，少了几分执着。鱼儿在水中游弋，尾鳍划开涟漪，它们的视线是否也曾在水面凝结？但鱼的灵动更像追逐，而非等待。牛在田间劳作，汗水浸湿脊背，它们的沉默里藏着坚韧，却与“望穿”二字相去甚远。
忽然想到，兔子在月光下垂耳，那双琥珀色的眼珠总凝视远方。它们的短腿虽不能踏浪，却能在静止中积蓄力量。当秋水映出满月，兔子的影子仿佛在水面上摇曳，像极了守候的姿态。可这是否太过牵强？或许还有更贴合的线索。
蛇在水边盘踞，鳞片如波纹般整齐，它们的视线是否也曾在水面流转？但蛇的冷峻与“望穿”的温情不符。猴子在树梢跳跃，眼神灵动却带着狡黠，它们的等待更像是试探。而鼠在暗夜穿梭，虽精明却缺乏诗意。
答案或许藏在“望”与“水”的交织里。龙的威仪太盛，鱼的灵动太急，唯有兔，那双凝视水面的眼睛，像极了等待的形状。当秋水泛起微光，兔影在水面摇曳，仿佛在诉说一个关于守候的古老传说。这或许就是谜底，一个将渴望与生命本能完美融合的符号。